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En algún lugar de la Tierra, una piel de color sostiene una mirada inquieta… 

La capacidad simbólica y ornamental de las flores no la forjamos los humanos, sino al revés. 
Nuestra visión de color se desarrolló principalmente para reconocer plantas, fuentes de dulzura y 
nutrición. Las flores, la manera más precisa de identificarlas, ayudaron a guiarnos 
silenciosamente hacia la vista, y eventualmente a la pintura. 

Hoy, sobre cualquiera imagen de una flor, se proyectan capas de deseos y miedos sobre capas de 
asombros y lamentos, religiosos, económicos, íntimos; fondos desteñidos sobre vibrantes y 
violentos primeros planos; un horror vacui de simbolismos. Lo floral es tan universal que puede 
referirse a cualquier tiempo y lugar, y ser usado para subvertir o celebrar incontables tradiciones. 
Una flor puede ser un charco plano de color o extenderse en un dulce llamado, como cordillera 
etérea. Puede ser transfiguración fantástica o fiel a la botánica. Puede ser glitch, resplandor, 
bestia, danza, cama. Armonía geométrica gira un carrusel de recuerdos, y gotas de nectar visual 
alcanzan los conitos de los ojos que viven para recibirlas. Y oscuridad. Cada flor, habiendo 
evolucionado para atraer ciertas miradas y esconderse de otras, es un reino de insinuaciones. 
Cada obra de arte, como podemos explorar en esta exposición, lo es también.  

El placer que encontramos en las flores no acaba en arrepentimiento pegajoso como el de Eva 
con su manzana, por más visible que sean sus órganos reproductivos y desbordada su 
expresividad. Hablan de la divinidad sin idolatría y de lo profano sin explicitud, invitando a una 
investigación del cuerpo sin los enredos de la forma humana. Además, una flor en una obra de 
arte funciona como una válvula de escape de pretensión. Un cliché es un cliché, y tal vez sea 
mejor por eso; sin la presión de entender, hay espacio para sentir los glitches, reconocer el 
resplandor, creer en las bestias, caer en las camas; presenciar lo banal, lo extraño, lo burlón, lo 
feo, sin desenraizarnos de lo bueno y familiar—de la vida, la belleza y el amor. 

Las flores son tan buenas que a veces les imploramos que nos expliquen los horrores del mundo. 
¿Hay justificación del mal en una espina, de la depravación en un perfume acre, o de la muerte 
en su prontitud para marchitarse? Cuando la respuesta es insuficiente, soltamos nuestra añoranza 
y la vemos enroscarse en pétalos para resurgir en la delicada gloria de un estambre pegajoso. 
Dejamos que sus melodías salvajes nos despierten. Las narrativas culturales que descartan a las 
flores como superficial decoración doméstica puede que provengan del miedo a lo que son 
capaces de catalizar. Mientras que la conciencia global va abriedno espacio para las 
cosmovisiones animistas que una vez negó, el arte contemporáneo florece, dándole a este género 
una relevancia sin precedentes. 



“Es un misterio abominable”, protestó Charles Darwin ante la evidencia de que las plantas con 
flores se tomaron el planeta de manera tan rápida e intensa que contradecía su teoría de la 
evolución. Un pétalo es delicado, pero la presencia de las flores sobre la Tierra es imparable. 
Ademas es divertida; simultáneamente juguetona y sublime. Como los colibríes y las abejas, 
somos resultado de ese espontáneo estallido de interminables formas de ser, repeler y querer.  

Las exploraciones y visiones de estas obras son tan variadas que no pueden resumirse. O quizás 
sí: Vida, todavía. 

Life, Still 

Curatorial text for exhibition at Casa Santa Ana, 2024 

By Maia Alfaro 

Somewhere on Earth, a still skin of color holds a restless gaze…  

Flowers’ symbolic and ornamental capacity wasn’t forged by humans—it happened the other 
way around: our color vision developed primarily to recognize plants, sources of sweetness and 
nutrition. Flowers, the most precise way to identify these plants, helped silently entice us towards 
sight, and eventually painting.  

Today, upon any given image of a flower, layers of desires and fears are projected over layers of 
wonders and woes, religious, economic, and intimate; faded backdrops over violent vibrant 
foregrounds; a horror vacui of symbolisms. The floral is so universal that it can be used to refer 
to any time and place, to subvert or celebrate countless traditions. A flower can be a flat pool of 
color or extend a sweet beckoning, like an ethereal mountain range. It can be a fantastic 
transfiguration or true to botany. It can be a glitch, gleam, beast, dance, or bed. Geometric 
harmony spins a carrousel of memories and drops of visual nectar reach the little cones of the 
eyes that live to receive them. And darkness. Each flower, having evolved to attract certain gazes 
and hide from others, is a realm of insinuations. Each work of art, as we can experience in this 
exhibition, is too.  

The pleasure we take in a flower doesn't end in sticky regret, like Eve's with her apple, however 
visible its reproductive organs and unabashed its expression. They can speak of divinity without 
idolatry, and of profanity without being explicit, inviting an investigation of the body without the 
entanglements of the human form. Also, a flower is like a pretension release valve for a painting. 
A cliché is a cliché, and perhaps the better for it, because without the pressure to understand, we 
can feel into the glitches, get to know the gleams, believe in the beasts, fall into the beds; witness 
the banal, the strange, the mocking, the ugly, while remaining rooted in familiar and good—in 
life, beauty and love. 



Flowers are so good that sometimes we beg them to explain the horrors of the world. Is there 
justification for evil in a thorn, depravity in an acrid scent, death in the quickness to wilt? When 
there isn’t enough of an answer, we release our yearning to watch it curl into petals and resurge 
with the delicate glory of a sticky stamen. We let wild melodies awaken us. Cultural narratives 
that dismiss flowers as superficial domestic decoration might have come from a fear of what 
they’re capable of catalyzing. As global collective consciousness makes space for the animistic 
worldviews it once negated, contemporary art flowers, giving this genre an unprecedented 
relevance and edge.  

“An abominable mystery,” protested Charles Darwin in the face of evidence that flowering plants 
took over the planet so quickly and intensely that they contradicted his theory of evolution. A 
petal may be delicate, but the presence of flowers on Earth is unstoppable. And it’s also fun, 
simultaneously playful and sublime. Like hummingbirds and bees, we are the result of that 
spontaneous burst of endless ways of being, repelling, and loving.  

The explorations and visions of these works are so varied they can’t be summarized. Or maybe 
they can: Life, still. 


